Bernie Sanders alerte sur les petites amies IA et défend les liens humains

L’intelligence artificielle ne transforme pas seulement le travail, la recherche ou l’accès à l’information. Elle commence aussi à investir une sphère beaucoup plus intime : celle de l’amitié, du réconfort et de la vie sentimentale. Invité du podcast « Joe Rogan Experience », Bernie Sanders a choisi de placer une limite nette : pour le sénateur américain, l’amour et les liens profonds entre personnes ne peuvent pas être remplacés par un programme informatique.

Cette prise de position intervient alors que des applications proposent des interlocuteurs virtuels capables de tenir une conversation continue, de mémoriser certains éléments partagés par l’utilisateur et d’adopter une personnalité rassurante ou affectueuse. Présentées comme des compagnons contre l’isolement, elles suscitent autant d’intérêt que d’interrogations. Que cherche réellement une personne qui se confie à une IA ? Et que perd-on si un produit conçu par une entreprise devient le principal soutien émotionnel d’un utilisateur ?

Ce que Bernie Sanders a dit chez Joe Rogan

Au cours de son entretien avec Joe Rogan, Bernie Sanders a élargi la discussion aux conséquences sociales de l’automatisation. À mesure que des machines prennent en charge certaines tâches auparavant accomplies par des travailleurs, il estime que la société doit aussi se demander ce qui donne du sens à l’existence collective. Sa réponse tient en une idée simple : « Il y a quelque chose qui s’appelle l’amour ».

Le propos ne consiste pas à nier l’utilité possible des outils numériques. Sanders insiste plutôt sur ce qui, à ses yeux, caractérise une communauté humaine : la capacité à créer des liens, à prendre soin les uns des autres et à ne pas abandonner les personnes isolées. « À la fin de la journée, tout ce que nous avons, c’est nous », déclare-t-il dans l’échange rapporté par l’article d’archive.

Cette formule résume une inquiétude plus large. L’automatisation peut modifier l’organisation du travail et les services disponibles, mais elle ne répond pas mécaniquement au besoin d’être reconnu par une autre personne. Une relation ne se réduit pas à recevoir des réponses aimables ou adaptées à ses préférences. Elle comporte aussi la réciprocité, l’imprévu, le désaccord, l’attention volontaire et la possibilité pour chacun d’exister indépendamment de l’autre.

Pourquoi les petites amies virtuelles inquiètent le sénateur

Dans la discussion, l’idée d’une « amie IA » appelée Mary est évoquée. Bernie Sanders critique la promesse selon laquelle une entité numérique pourrait combler durablement le besoin d’affection ou de compagnie. Il qualifie de « dystopique » l’hypothèse d’un remplacement des rapports humains par des interactions avec des machines, et affirme : « L’amour ne peut pas provenir de sources artificielles ».

Son objection vise moins une conversation ponctuelle avec un chatbot que la logique de substitution. Un compagnon IA est généralement conçu pour être disponible, attentif et peu conflictuel. Il peut encourager l’utilisateur, reprendre ses expressions ou simuler un attachement. Ces caractéristiques peuvent procurer un soulagement immédiat, notamment à une personne seule. Mais elles peuvent aussi créer une confusion entre une réponse calculée pour entretenir une interaction et une relation réellement partagée.

L’article d’archive relie cette critique à des déclarations de figures de la tech, dont Mark Zuckerberg, sur l’usage d’outils numériques pour répondre à la solitude. Sanders refuse précisément que cette difficulté sociale soit traitée comme un marché à équiper de partenaires artificiels. Pour lui, le problème appelle d’abord des réponses collectives : une société où les individus disposent de temps, de sécurité matérielle, de lieux de rencontre et d’un entourage sur lequel compter.

Comment fonctionne un compagnon IA ?

Les compagnons virtuels reposent sur des systèmes conversationnels capables de générer du texte en fonction de ce que l’utilisateur écrit. Selon les services, ils peuvent être associés à un avatar, à une voix synthétique, à des messages personnalisés ou à une mémoire limitée des échanges antérieurs. Leur but est souvent de donner l’impression d’une continuité : l’utilisateur a le sentiment que l’outil se souvient de lui et suit son humeur.

Cela ne signifie pas que le système ressent de l’affection, de la tristesse ou du désir. Un modèle de langage produit des réponses à partir de calculs statistiques et de règles fixées par ses concepteurs. Il ne possède pas d’expérience vécue, de besoins propres ni de liberté comparable à celle d’une personne. Son apparente empathie peut être convaincante, car le langage est précisément le canal par lequel les humains expriment habituellement leurs émotions.

La distinction est importante. Échanger avec un assistant peut aider à organiser ses idées, à verbaliser une inquiétude ou à rompre un moment de solitude. En revanche, l’outil ne peut ni consentir à une relation, ni faire preuve d’une présence physique, ni engager une responsabilité morale à l’égard de l’utilisateur. Il ne faut donc pas confondre l’utilité d’une interface conversationnelle avec la nature d’un lien affectif entre deux personnes.

Une disponibilité permanente qui peut créer une dépendance

L’attrait des compagnons IA tient en partie à leur accessibilité. Ils sont disponibles à toute heure, ne demandent pas d’effort de coordination et répondent sans manifester de fatigue. Pour une personne traversant une période d’isolement, cette présence peut sembler plus simple qu’une relation sociale, qui implique parfois de la vulnérabilité, des compromis et le risque d’un refus.

C’est justement cette facilité qui nourrit les réserves formulées par Bernie Sanders. Une conversation pensée pour ne jamais s’interrompre peut favoriser un repli progressif si elle remplace les occasions de parler à des proches, de rejoindre une activité collective ou de demander une aide professionnelle lorsque celle-ci est nécessaire. Le risque n’est pas identique pour tous les utilisateurs et ne découle pas automatiquement de chaque usage. Il dépend de la fragilité de la personne, de la place prise par l’outil et de la manière dont le service est conçu.

L’article d’archive évoque des récits de personnes ayant développé des liens très forts avec des chatbots, jusqu’au cas d’un homme ayant épousé une partenaire numérique. Joe Rogan mentionne aussi une histoire dramatique concernant un adolescent. Avec les seuls éléments fournis, ces récits ne permettent pas d’établir une causalité entre l’usage d’un chatbot et un passage à l’acte. Ils rappellent néanmoins pourquoi la santé mentale et la sécurité des mineurs doivent être prises au sérieux lorsque des produits simulent l’attachement.

Que dit le chiffre d’un jeune adulte sur quatre ?

La publication d’origine cite des travaux de l’Institut pour les études familiales selon lesquels un jeune adulte sur quatre considérerait que des partenaires IA pourraient remplacer l’amour réel. Ce chiffre frappe parce qu’il traduit une évolution possible des représentations : pour une partie des jeunes adultes interrogés, l’idée d’une relation virtuelle ne relève plus uniquement de la science-fiction.

Il faut toutefois l’interpréter avec prudence. Croire qu’une technologie pourrait remplacer l’amour réel n’est pas la même chose que vouloir effectivement renoncer à toute relation humaine, ni que vivre déjà une relation exclusive avec un agent conversationnel. La formulation d’une question, le profil des répondants et le contexte de l’enquête comptent beaucoup pour comprendre un sondage.

Le point soulevé par Sanders demeure toutefois pertinent, même sans extrapoler ce résultat. Si des personnes imaginent une IA comme un substitut acceptable à la relation, cela en dit autant sur les performances des interfaces que sur la difficulté contemporaine à rencontrer d’autres personnes, à maintenir des amitiés et à accéder à un soutien émotionnel. La solitude n’est pas une défaillance individuelle à corriger par une application : elle peut refléter des conditions de vie, de travail, de logement ou de santé qui isolent.

L’enjeu n’est pas de bannir toute conversation avec une IA

Opposer frontalement les humains aux machines peut masquer la diversité des usages. Certaines personnes utilisent un chatbot comme journal intime, pour s’entraîner à une conversation difficile, pour obtenir des idées ou pour exprimer temporairement une émotion. Ces usages ne portent pas nécessairement atteinte aux relations humaines. La question essentielle est celle de la place que prend l’outil dans la vie de chacun.

La critique de Sanders vise une promesse commerciale plus précise : celle d’un partenaire artificiel présenté comme la réponse suffisante au manque de liens sociaux. Or une solution technique ne peut pas, à elle seule, réparer les causes profondes de l’isolement. Elle peut proposer une écoute simulée, pas créer un voisinage solidaire, une amitié réciproque ou une relation amoureuse librement choisie par deux personnes.

Les concepteurs de ces services ont donc une responsabilité particulière. Ils doivent éviter de pousser les utilisateurs les plus vulnérables vers une dépendance émotionnelle, être transparents sur la nature non humaine de l’interlocuteur et prévoir des protections adaptées, notamment pour les mineurs. Les utilisateurs, de leur côté, gagnent à conserver un regard clair sur ce qu’est le système : un outil conversationnel, non une personne.

Ce qu’il faut surveiller

Le débat ouvert par Bernie Sanders dépasse la seule question des « petites amies virtuelles ». Il concerne la manière dont les sociétés veulent employer l’IA dans les domaines les plus sensibles de la vie quotidienne. Plus les systèmes deviennent persuasifs et personnalisés, plus il devient nécessaire d’examiner leurs effets sur l’autonomie, l’intimité et les liens sociaux.

Plusieurs sujets méritent une vigilance particulière : la protection des données très personnelles confiées aux chatbots, les mécanismes qui encouragent l’utilisateur à revenir ou à payer, l’exposition des mineurs à des interactions sexualisées ou manipulatrices, et les procédures prévues lorsqu’une personne exprime une détresse aiguë. Ces questions ne se résument pas à savoir si un compagnon IA est « bon » ou « mauvais ». Elles obligent à déterminer quelles limites doivent encadrer une technologie qui parle le langage de l’affection.

Au 25 juin 2025, la position de Sanders rappelle une évidence que la sophistication des interfaces peut faire oublier : un programme peut simuler une attention, mais il ne remplace pas la réciprocité d’un lien humain. Le défi n’est pas seulement de concevoir des IA plus convaincantes. Il est aussi de préserver les conditions qui permettent aux personnes de ne pas avoir à chercher, dans une machine, le seul endroit où elles se sentent écoutées.