« All eyes on Rafah » : comment une image IA a ravivé le débat sur Gaza

En quelques heures, une image a condensé l’attention, l’émotion et les contradictions de la mobilisation numérique autour de Gaza. Au centre d’un camp de tentes irréellement ordonné, un appel en anglais, « All eyes on Rafah », invite le monde à regarder vers cette ville du sud de la bande de Gaza. Le visuel a été repris à une échelle considérable, plus de 40 millions de fois selon le décompte alors largement relayé. Il est devenu l’un des symboles numériques les plus visibles de la solidarité avec les Palestiniens.

Cette immense circulation n’a pourtant rien mis fin aux interrogations. L’image ne montre ni victimes, ni fumée, ni bâtiments éventrés. Sa composition épurée contraste fortement avec les images documentaires venues de Rafah. Pour certains internautes, cette sobriété a permis de partager un message de soutien sans exposer leurs abonnés à des scènes insoutenables. Pour d’autres, elle a transformé une catastrophe humaine en décor lisse et interchangeable. Derrière un slogan viral se dessine ainsi une question essentielle : qu’une image créée ou amplifiée par l’IA peut-elle faire comprendre d’une guerre, et que risque-t-elle d’en faire oublier ?

De Rafah à un slogan mondial

Rafah se trouve à l’extrême sud de la bande de Gaza, à la frontière avec l’Égypte. Pendant les premiers mois de la guerre déclenchée après l’attaque du Hamas contre Israël le 7 octobre 2023, la ville a accueilli un grand nombre de Palestiniens déplacés par les combats et les ordres d’évacuation venus d’autres secteurs du territoire. Sa situation est donc devenue un enjeu humanitaire et diplomatique majeur.

La formule « All eyes on Rafah », que l’on peut traduire par « Tous les regards sont tournés vers Rafah », circulait déjà dans les appels à l’attention internationale sur le sort des civils. Elle a acquis une nouvelle portée après les frappes israéliennes de la fin mai 2024. Dans la nuit du 26 au 27 mai 2024, une frappe suivie d’un incendie dans une zone où vivaient des personnes déplacées a fait plusieurs dizaines de morts, selon les autorités sanitaires de Gaza.

C’est dans ce contexte que le visuel s’est imposé sur Instagram et d’autres réseaux sociaux. L’image montre des rangées de tentes, disposées avec une symétrie frappante, au milieu desquelles les mots du slogan sont formés. Elle ne prétend pas être une photographie de presse : tout, dans son organisation parfaite et son absence de traces humaines, l’éloigne du reportage.

Pourquoi cette image a-t-elle été autant partagée ?

Le succès du visuel tient d’abord à sa simplicité. Le message est immédiatement lisible, même pour une personne qui ne suit pas au quotidien les évolutions militaires et diplomatiques de la guerre. Il ne demande pas de connaître les lieux, les acteurs ou la chronologie précise du conflit pour être compris : il appelle seulement à regarder.

Son caractère non graphique a aussi facilité sa circulation. Les images de guerre authentiques peuvent documenter la mort, les blessures, le deuil et la destruction. Elles sont nécessaires pour établir les faits et rendre compte du coût humain d’un conflit, mais leur partage peut être difficile pour les personnes qui les voient, en particulier les mineurs, les proches de victimes ou les internautes déjà exposés à un flux continu de contenus traumatisants.

À l’inverse, « All eyes on Rafah » permet d’afficher sa solidarité sans montrer directement la violence. Ce compromis explique sa compatibilité avec les usages des stories : un format rapide, visible pendant une durée limitée et facile à republier. Des anonymes comme des personnalités publiques ont ainsi pu relayer le message sans publier d’images sanglantes.

Mais la facilité même du geste peut poser problème. Partager une image est une prise de position, pas une information complète. Le visuel ne précise ni la date des événements, ni le nombre de victimes, ni les responsabilités en cause, ni les besoins humanitaires sur place. Sa force symbolique réside dans sa capacité à attirer le regard, mais elle ne dispense pas de chercher des informations fiables.

Une image générée par IA, ou une esthétique qui en emprunte les codes ?

L’attribution ayant circulé relie l’image à un compte Instagram présenté comme celui d’un photographe malaisien. Son procédé de fabrication n’a pas été détaillé publiquement de manière suffisamment précise pour établir avec certitude l’outil utilisé. Néanmoins, la composition extrêmement régulière, la géométrie des tentes et l’aspect artificiellement homogène du paysage ont conduit de nombreux observateurs à y voir une image vraisemblablement générée avec une intelligence artificielle.

Cette prudence est importante. Sur les réseaux sociaux, il est souvent difficile d’identifier l’origine technique d’un visuel à partir de son seul rendu. Une image peut être générée intégralement par un modèle, assemblée à partir de plusieurs éléments, retouchée avec des outils automatisés ou simplement très stylisée. L’absence de mention de l’outil employé ne constitue pas, à elle seule, une preuve.

Le débat ne se limite toutefois pas à la question technique. Une image produite par IA peut être explicitement présentée comme une illustration et servir à porter un message politique ou humanitaire. Le problème survient surtout lorsque son statut devient ambigu, lorsqu’elle est confondue avec une scène réelle ou lorsqu’elle remplace, dans l’esprit du public, les documents issus du terrain.

Dans le cas de « All eyes on Rafah », le visuel ne cherche pas à reproduire une photographie identifiable d’une attaque. Il fabrique plutôt un symbole. Or cette distinction ne suffit pas à désamorcer les critiques : fabriquer un symbole de la souffrance peut aussi conduire à en adoucir les aspérités.

Une esthétique apaisée face à la violence du réel

La principale critique adressée à l’image vise son décalage avec la situation qu’elle évoque. Les tentes y apparaissent propres, alignées, presque abstraites. Les êtres humains sont absents. Il n’y a ni foule, ni blessés, ni familles séparées, ni ruines. Cette mise à distance peut être interprétée comme une façon de rendre le sujet partageable. Elle peut également être perçue comme une forme d’effacement.

Ce débat révèle une tension ancienne dans la représentation des guerres. Les images les plus dures sont parfois accusées de voyeurisme ou de traumatiser leur public. Les images trop esthétisées, elles, risquent de neutraliser l’horreur qu’elles prétendent dénoncer. Entre ces deux pôles, il n’existe pas de formule parfaite.

La photographie documentaire n’est d’ailleurs jamais une transparence absolue sur le réel : elle implique un cadrage, un moment choisi, un point de vue et des conditions d’accès au terrain. Sa différence fondamentale avec une illustration générée réside dans son lien avec une situation effectivement observée, dans l’identité du photographe, dans la légende et dans la possibilité de vérifier le contexte. Une image de synthèse ne possède pas ce même statut de témoignage.

Le rôle décisif des plateformes et des internautes

La trajectoire de cette image rappelle que les plateformes ne sont pas de simples canaux neutres. Leurs interfaces privilégient les contenus faciles à voir, à comprendre et à reproduire. Une image carrée, un slogan court et une émotion immédiatement identifiable répondent particulièrement bien aux mécanismes de partage social.

Les contenus non graphiques rencontrent aussi moins d’obstacles pratiques que les photographies montrant directement les conséquences des bombardements. Ils sont moins susceptibles d’être masqués par un avertissement de contenu sensible et paraissent souvent plus acceptables dans un fil personnel. Ce mécanisme peut contribuer à élargir l’audience d’un message humanitaire, mais il favorise aussi des récits simplifiés.

Pour les internautes, quelques réflexes sont utiles avant de relayer une image liée à un conflit :

• vérifier si elle est présentée comme une photo, une illustration ou une création générée ;
• rechercher la date et le lieu auxquels elle est associée ;
• distinguer le slogan politique des informations factuelles qu’il ne fournit pas ;
• compléter un partage par des sources d’information ou des organisations humanitaires reconnues.

Ces précautions ne diminuent pas la solidarité exprimée. Elles permettent au contraire de la rendre plus consciente et moins dépendante de l’efficacité émotionnelle d’un seul visuel.

Des créations alternatives pour réintroduire les visages et les récits

La controverse a également encouragé d’autres formes d’expression. Des artistes et des militants ont repris le slogan « All eyes on Rafah » dans des visuels cherchant à rendre plus sensible le vécu des civils, notamment à travers des figures humaines, des récits individuels ou des références plus directes aux destructions et aux déplacements.

Certaines de ces œuvres se présentent comme des créations humaines, en réaction à l’esthétique générée ou soupçonnée de l’être du visuel viral. Leur ambition est de restaurer une forme de proximité entre le public et les victimes, plutôt que de proposer un paysage sans habitants. Là encore, la création artistique ne remplace pas le reportage, mais elle peut refuser l’abstraction qui accompagne parfois les chiffres et les cartes.

Cette diversité est utile à condition que les rôles restent clairs. Une illustration peut mobiliser, une œuvre peut faire ressentir, une photographie peut attester, un article peut expliquer et une enquête peut établir les responsabilités. Aucun de ces formats ne suffit seul à rendre compte d’une guerre.

Ce qu’il faut surveiller

Plus de sept mois après la viralité du visuel, au 8 janvier 2025, son histoire reste révélatrice d’un changement plus large : l’IA générative permet désormais de produire très vite des images capables d’atteindre des dizaines de millions de personnes, y compris sur des sujets où l’enjeu de vérité est particulièrement élevé.

La question centrale n’est donc pas de bannir toute image générée dans le débat public. Elle est de savoir comment la nommer, la contextualiser et ne pas la laisser concurrencer abusivement les témoignages réels. Les plateformes ont un rôle à jouer dans l’étiquetage des contenus créés ou modifiés par IA. Les créateurs ont celui d’indiquer leur démarche. Le public, enfin, peut conserver une exigence simple : un visuel très partageable ne doit jamais devenir l’unique fenêtre sur une tragédie humaine.

« All eyes on Rafah » a montré la puissance d’un message court et d’une image conçue pour circuler. Son succès et les critiques qu’il a suscitées rappellent la même nécessité : regarder ne consiste pas seulement à partager. Cela suppose aussi de chercher à comprendre ce que l’on voit, ce qui n’est pas montré et qui parle au nom de la réalité vécue sur le terrain.